LOL小毛球魄罗，驮着我们的游戏未来慢慢跑
在《英雄联盟》构建的奇幻游戏世界中，圆滚滚、毛茸茸的小毛球魄罗，看似只是嚎哭深渊等地图里不起眼的萌系小点缀，却承载着玩家们无数温暖的游戏记忆，它软乎乎的模样消解着竞技对抗的紧张感，驮着玩家们对纯粹游戏乐趣的期许、对开黑相伴时光的眷恋，也驮着属于这款游戏的温情未来，在召唤师们的热爱里慢悠悠向前奔跑，成为串联游戏热血与柔软情怀的特殊符号。
第一次在嚎哭深渊撞见那团雪白色的小毛球时,我还只是个攥着寒冰射手、连大招都能放反的新手，它顶着粉粉的小鼻子，晃着两个软乎乎的犄角，蹦跶着凑到我脚边蹭了蹭，等我手忙脚乱翻出背包里的魄罗佳肴喂过去，它立刻抱着饼干滚了个圈，圆滚滚的身子直接胀成了小皮球，差点把我残血的英雄挤到对面布隆的盾牌上。
那是2013年的冬天,魄罗第一次跟着极地大乱斗地图落地召唤师峡谷，那时候我们总说“LOL的未来是属于职业赛场的”，是Faker妖姬的秒人锁链，是UZI薇恩的绕后猎杀，是LPL捧起S赛奖杯时漫天的金色雨，没人会把“这么重的词，安在这团连血条都没有、只会追着人要饼干的小毛球身上，它更像我们打累了排位、掉分掉得心态爆炸时的情绪缓冲带：打排位连跪三把，就开一把大乱斗，进门先找脚边的魄罗喂块饼干，看着它蹦跶着跟在身后走，哪怕对线被对面poke得残血躲在塔下，看着它蹲在旁边晃犄角，好像憋在胸口的火气都能顺下去一点。
后来我才慢慢发现,这团不会说话的小毛球，早就悄悄把触角伸到了我们关于LOL未来的所有想象里。 它是我们和旧时光牵着手的线：老玩家都记得最早的魄罗彩蛋——喂十块饼干它就会炸成一群蹦跶的小魄罗，会跟着穿魄罗骑士皮肤的瑟庄妮跑，会被布隆的盾撞得滚出老远，会在你躲在草里蹲人时突然蹦出去，把你的位置暴露给对面，气得人打字骂“这小毛球是对面派来的卧底”，后来地图更新，嚎哭深渊添了新的装饰，英雄改了一波又一波，连我们开黑的好友列表里，好多ID都暗下去再也没亮过，可魄罗永远在那：你进大乱斗的第一秒，它永远会晃着犄角凑过来，和十年前一模一样，像个守在峡谷门口的老朋友，不管你是隔了三个月才上线，还是隔了三年才回来，它都不会怪你走得太久，只会蹭蹭你的裤腿，等着你掏出来那块存了好久的饼干。 它也是替我们碰过科幻未来的小使者，你肯定记得那款“未来战士 魄罗”的小小英雄：银蓝色的机甲外壳裹着软乎乎的白毛，犄角换成了发光的能量条，飞起来的时候拖着细碎的光尾，放技能的时候还会投射出全息的召唤师峡谷投影，那时候云顶之弈刚火，我们熬着夜冲分，就为了抽这个小小的机甲魄罗，看着它在棋盘上蹦跶，突然就觉得以前想都不敢想的“未来版LOL”，好像就该是这个样子：不是冷冰冰的全金属峡谷，不是没有温度的AI对战，是哪怕我们开着悬浮的未来战机、用着全息投影的操作界面，脚边依然会跟着一团软乎乎的小毛球，会在你拿下五杀的时候蹦得老高，会在你被对面血入的时候，蹲在你小小英雄的旁边轻轻蹭你的手指。 去年拳头公布LOL衍生格斗游戏《Project L》的宣传PV时，我在镜头角落一眼就看到了它：它蹲在科技感十足的格斗场边，举着个写着“加油”的小牌子，选手在台上打得天翻地覆，它在旁边晃着犄角给人递功能饮料，差点被技能的气浪吹得滚出去，还死死抱着怀里的饼干不撒手，那一瞬间我突然懂了，我们之前聊了那么久的“LOL的未来”，好像从来都不是什么宏大到遥不可及的东西。 不是要做多么厉害的黑科技，不是要把游戏改成多么陌生的样子，是不管以后LOL出多少新玩法——是开放世界的符文大陆探险，是沉浸式的VR召唤师峡谷，还是跨次元的虚拟赛事，魄罗都会在那，它可能会穿上宇航员的外套，在巨神峰的星空空间站里给你递太空版的魄罗佳肴；可能会揣着小导航，在比尔吉沃特的海雾里给迷路的玩家指路；可能会举着小小的应援牌，在未来的全球总决赛台下，和我们这些头发都白了的老玩家一起，看着台上的新人捧起奖杯。 前阵子我加班到凌晨两点，鬼使神差打开了很久没登的LOL，好友列表里全是灰的，我单开了一把大乱斗，随机到了好久没玩的寒冰，加载页面的时候我还在笑，说十年前第一次玩这个游戏是寒冰，十年后回来居然还是寒冰，结果刚一进地图，一团白乎乎的小毛球“啪嗒”一下就凑到了我脚边，晃着犄角蹭我的靴子，和我十五岁那年第一次进嚎哭深渊时，遇到的那只一模一样。 我翻了翻装备栏，系统开局送的那块魄罗佳肴还在，我点了一下喂给它，它立刻抱着饼干滚了个圈，胀成了圆滚滚的小皮球，蹦跶着跟在我身后，那时候对面的EZ已经一个大招刮了过来，我手忙脚乱地按闪现躲技能，突然就鼻子有点酸。 你看啊，我们总怕长大，怕游戏会变，怕那些陪我们度过青春的东西会在未来走散，可魄罗还在，软乎乎的，暖融融的，永远会在你进峡谷的第一秒凑过来要饼干，它驮着我们十年里开黑的笑声，掉分的眼泪，夺冠时的呐喊，慢悠悠地往前面跑着。 哪里需要什么惊天动地的未来呢？只要下一次我们点开LOL的时候，那团雪白色的小毛球还会晃着犄角，蹦跶着到我们脚边要饼干，我们就知道：哦，原来我们的青春，还在这里等着我们呢。 这就是魄罗给我们的，最好的未来。