那场未打完的CF解散赛，子弹落尽青春暂歇，附CF解散战队实操办法

围绕CF玩家共同的青春记忆与解散战队的实际操作展开，提及那场未打完的解散赛是不少玩家的意难平——当对局里子弹打空的瞬间，相伴开黑、并肩冲分的战队时光戛然而止，连同着那段浸透着热血的青春也仿佛按下暂停键，满是老玩家的怅然与不舍，同时内容也涉及CF解散战队的具体办法，为有相关操作需求的玩家提供实用指引，将情怀共鸣与实际功能信息结合，戳中不少CF老玩家的情绪点。

上周整理旧硬盘时，我翻出了一个命名为“最后一战”的压缩包，解压开是一段12分47秒的游戏录屏——画面是熟悉的沙漠-灰灰扑扑的天空，ID栏里五个亮着的昵称前缀都挂着“丶年少轻狂”，聊天框最后一行停在2018年6月23日凌晨1:42，队长“钢枪小霸王”敲的那句：“打完这局解散赛，咱战队就散了啊。”

算起来,那是我们五个认识的第七年。

最早凑在一起是2011年，我刚上初二，被同桌拽着进CF坑，第一次打运输船拿着M16被对面狙得连家门都出不去，是“钢枪小霸王”——那时候他还叫“初二三班浩哥”，拿着一把刺刀AK堵在我家门口，连杀三个追过来的敌人，在公屏打字：“新来的小老弟跟我走，哥罩你。”后来我们拉了同校玩狙特别溜的“AWP走天下”、总揣着闪光弹冲第一个的“闪瞎你氪金眼”、还有只会玩猎狐者蹲在A点下包的“包姐”，凑了个五人固定队，建战队的时候想了半宿名字，最后拍板叫“丶年少轻狂”，签名写着“全区第一，指日可待”。

那几年我们真的狂，周末约好下午两点在网吧碰头，五块钱一小时的机子，桌上摆着冰红茶和干脆面，打战队赛从下午打到晚上网管催着关门，赢了就凑钱买一包烟轮着抽，输了就拍着键盘骂队友漏点，骂完转头又凑在一起看复盘视频，研究怎么封烟怎么卡点，为了买一把半年的大炮，我们省了半个月的早饭钱，谁有了新的英雄级武器，整个战队都要轮着上号玩两把，“闪瞎你氪金眼”当年抽中第一把火麒麟的时候，我们围着他的机子尖叫,整个网吧的人都回头看我们。

没人想过战队会散，就像我们总觉得初中毕业好像远得很,长大更是没影的事。

最先缺席的是“包姐”，高二那年她突然说家里不让玩游戏了，要学美术准备艺考，最后上线那天她把仓库里所有的装备都分解了，给我们每个人留了一个自定义喷涂，上面写着“等我回来打比赛”，我们那天陪着她打了一下午个人竞技，她还是总蹲在A点，只是再也没人给她看后路，后来是“AWP走天下”，高三下学期他把号卖了，换了两套复习资料，临走前说等高考完就回来，结果高考完他考去了哈尔滨，我们在南方，隔着三千多公里,连约个时间打游戏都要凑半个月的时差。

真正说要打解散赛是高考出成绩那天，浩哥考去了新疆当兵，“闪瞎你氪金眼”要跟着爸妈去国外读书，我考上了武汉的大学，临走前我们约在老网吧，还是当年的五连坐位置，只是开机的时候才发现，“包姐”的头像已经灰了快一年，“AWP走天下”的密码早就忘了，最后凑齐的只有我们三个人，临时拉了两个网吧里打CF的高中生凑数，浩哥说：“就打一局沙漠-灰，赢了咱就当战队还在，输了……输了就正式解散。”

那局打得特别乱，浩哥的AK早就没了当年的准头，好几次冲出去就被秒，“闪瞎你氪金眼”的闪光弹总砸在自己人脚底下，我拿着当年攒钱买的迷彩M4，手都在抖，打到12:12的赛点，我们剩我和浩哥两个人，对面剩三个，我蹲在A大的箱子后面，听着脚步声越来越近，突然听见浩哥在语音里笑，他说：“你还记得当年咱在这打战队赛，你蹲在这个位置阴了五个，咱直接翻盘点吗？” 我刚要说话，耳机里突然传来他妈妈的声音：“小浩，收拾东西了，明天一早的火车去部队。” 他应了一声，然后我听见键盘被推开的声音，他的游戏人物站在A大空地上，被对面一枪爆了头。 最后我也没开枪，屏幕上跳出来“失败”的字样时，我们三个坐在网吧里，盯着屏幕半天没说话，外面天快亮了，网管过来递了三根烟，说：“打一晚上了，要不续点费？”浩哥摇了摇头，在战队群里发了最后一个红包，敲了那句“打完这局解散赛，咱战队就散了啊”，然后点了“解散战队”的确认键。

那天之后我们真的很少联系了，浩哥在部队里不能随便用手机，偶尔发个朋友圈都是训练的照片，黑了瘦了，再也不是当年那个在网吧拍着键盘说要拿全区第一的男生；“闪瞎你氪金眼”在国外读计算机，朋友圈全是我看不懂的代码，去年看他发动态，说在国外的网吧看到有人玩CF，站着看了半小时；“包姐”考上了国美，现在在做设计，去年同学聚会见到她，留了长头发，我问她还记不记得当年蹲A点下包的事，她愣了愣，笑着说“好像是有这么回事”；“AWP走天下”毕业之后回了老家当公务员，上次聊天他说现在陪领导打羽毛球,早就不玩游戏了。

我后来也很少登CF了，去年周年庆的时候上线过一次，好友列表全是灰的，当年的战队位置空着，仓库里的迷彩M4和刺刀AK早就过期了，系统送了一堆英雄级武器，我拿着在运输船打了一局，再也找不到当年拿着M16横冲直撞的感觉，前阵子刷短视频，看到有人办CF怀旧赛，屏幕里的人拿着AK在沙漠-灰里冲，弹幕全是刷“爷青回”的,我看着看着突然就红了眼。

其实哪有什么真正的解散赛啊，我们没打完的那局比赛，没说出口的再见，没兑现的“全区第一”的约定，早就和那年网吧里的烟味、冰红茶的气泡、键盘噼里啪啦的声响一起，封在了17岁的夏天里，那些子弹穿过屏幕的瞬间，那些和兄弟一起喊着“Rush B”的夜晚，从来都没散过——只是当年坐在你旁边和你一起打游戏的人，都顺着时光往前走了，而那场解散赛的结局，我们其实都赢了：因为那些最滚烫、最轻狂的少年意气，早就成了我们青春里,最准的那颗爆头子弹。