和平精英附近的人消失，从野排搭子到空白列表，藏着我们散场的青春

不少《和平精英》老玩家发现，曾承载着随机社交乐趣的“附近的人”功能悄然消失，列表无法正常显示，这个功能曾是野排搭子的重要来源，玩家能借此偶遇同好、结识临时队友，留下过许多开黑的热血与欢笑，如今功能下线，消失的不仅是可匹配的附近玩家列表，更是那段随机邂逅、随性开黑的青春记忆，藏着无数玩家从热络到散场的游戏过往，成为老玩家心中的意难平。

昨晚洗完澡窝在沙发上开和平精英，想拉个附近的人凑四排，翻了半天好友栏旁边的定位入口，才后知后觉反应过来——那个曾经一刷新就跳出几十上百个ID、头像亮着“在线”小绿点的“附近的人”列表，不知道什么时候空了,连入口都藏得快找不到了。

盯着灰扑扑的界面愣了半天，指尖还停在三年前常点的位置，忽然就想起2020年的夏天，那时候刚玩这游戏没多久，不敢打排位不敢跳自闭城，最爱开着附近的人蹲同小区的队友，总觉得离得近的人连网速都同频,不会突然460坑队友。

印象最深的是个头像是橘猫的男生，就住我家隔壁单元，第一次匹配到他的时候，我刚落地P城就被人追着打，蹲在厕所里抖着嗓子喊“救命”，他开着辆蹦蹦从野区冲过来，一梭子扫倒对面两个人，还丢给我一个三级头，说“小短腿跑挺快，下次跟着我，别自己瞎冲”，那时候我们天天晚上八点准时上线，他总跳G港给我捡M4，我就蹲在他身后当医疗兵，连扔雷都能砸到自己脚边，他也不骂我，只会笑着说“你站远点，我来清人”，我们甚至约过等疫情解封，就去小区门口的烧烤摊开黑，他请我吃烤筋皮,我给他带冰可乐。

还有那个头像是JK制服的高中妹妹，住我家三公里外的高中，周末偷拿妈妈的手机玩游戏，匹配到我的时候刚上高二，总说等她高考完要考来我在的城市，让我带她去吃正宗的重庆火锅，她打游戏特别菜，但是嘴甜，每次我打倒人她就隔着屏幕喊“姐姐好厉害！姐姐牛！”，被人打倒了也不哭，安安静静待在盒子里等我救，还会给我报点说“姐姐刚才打我的人在树后面！穿个吉利服像个大粽子！”

那时候的“附近的人”列表多热闹啊：有刚下班开一把放松的上班族，跳野区安安静静搜物资，进决赛圈了才说一句“我要去接孩子了，这把鸡你们拿”；有开着全麦喊“有没有麦的小哥哥小姐姐，来个唠嗑的，吃鸡不重要”的社牛，整局游戏都在讲段子，死了也不退，留在观战席给剩下的人加油；甚至还有住同一个商圈的奶茶店老板，匹配到了说下次去买奶茶给我加双倍珍珠，后来我真的去了，他认出我的游戏ID，真的给我舀了两大勺珍珠，笑着说“就知道是你，上次你说你爱喝珍珠奶茶”。

不知道从什么时候开始，那个列表的人越来越少了，先是橘猫男生，他说他换了工作要去外地出差，可能很久不能玩游戏，最后一次上线是2021年的冬天，他给我留了一套我最爱的粉色时装，说“等我回来带你冲战神”，然后头像就再也没亮过，再是那个高中妹妹，高考前最后一次上线跟我说“姐姐我要考试啦，等我考完回来找你玩”，后来她的头像换成了大学校门，定位改到了一千多公里外的城市，再也没上过线，奶茶店老板的店后来转让了，我路过的时候看见换成了一家水果店，他的游戏ID最后停在“正在观战”，点进去看,已经是一年前的记录了。

我后来也加过很多游戏好友，有战神段位的大佬，有开黑群里认识的固定队友，打游戏的时候配合默契，报点精准，吃鸡的次数比以前多了好多，可总觉得少了点什么，再也不会有人因为跟我住同一个小区，就特意绕大半个地图来给我送三级头；再也不会有人打游戏的时候跟我唠楼下超市的西瓜今天打八折；再也不会有人在我被打倒的时候，急得开着车横冲直撞过来救我，还嘴硬说“我可不是特意来救你的，就是刚好路过”。

前几天整理旧手机，翻到2020年夏天的游戏截图，我穿着橘猫男生送我的粉色裙子，跟高中妹妹蹲在草地里比心，旁边站着奶茶店老板，三个人的ID亮着，背景是决赛圈的毒圈慢慢缩过来，我们还在全麦里嘻嘻哈哈说要一起吃鸡，截图下面是我当时发的朋友圈：“今天跟附近的三个神仙队友吃鸡啦！约了下周一起吃烧烤喝可乐！”

我试着点了点橘猫男生的聊天框，输入了一句“最近还玩吗”，想了想又删掉了，其实也不是遗憾没加上微信，也不是可惜没吃上那顿烧烤，就是忽然明白，那个“附近的人”列表里消失的哪里是ID啊，是我们那段不用考虑KPI、不用赶早八、不用想明天要做什么，只要打开游戏就能碰见一群同频的人,热热闹闹打一晚上游戏的旧时光。

现在的和平精英越来越精致了，出了好多好看的时装，好多好玩的模式，我也能自己跳G港刚枪，能自己打上王牌，可每次打开好友界面，看见那个空落落的“附近的人”入口，还是会愣一下，就像你常去的老巷子拆了，常吃的路边摊搬走了，你知道前面有更繁华的商场，有更干净的餐厅，可你还是会想念那个夏天，风从窗户吹进来，手机连着WiFi，你刷新一下附近的人，就有人发来组队邀请，说“喂，跳P城吗？我保护你啊。”

原来那些消失在附近列表里的人，从来都不是不见了，他们只是陪着我们走完了那一段热热闹闹的路，然后停在了那个夏天里，而我们的游戏还在继续，只是再也不会有那样一群人，隔着几百米的距离，跟你在同一个海岛，淋同一场雨，抢同一个空投,约着打完这把就去楼下碰一杯冰可乐了。