王者荣耀打游戏变卷KPI,峡谷快没躺平资格,太菜了该怎么办?
如今不少玩家调侃王者荣耀逐渐“KPI化”,原本用来放松的峡谷对局,被段位、战力、巅峰赛分数等指标裹挟,从休闲娱乐变成了需要“冲业绩”的任务场,不少普通玩家吐槽,想在峡谷躺平休闲都成了奢望,对局强度、队友对胜负的执念让游戏压力陡增,“太菜怎么办”成了很多休闲玩家的普遍焦虑,原本的娱乐属性被过度的竞技内卷消解,不少人开始怀念当初单纯享受游戏乐趣的状态。
上周三晚上十点半,我窝在沙发里点开王者荣耀,本来想趁着睡前半小时打两局匹配放松下——毕竟连跪三天之后我早就对段位没执念了,就想选个蔡文姬跟着队友晃悠,听听“做个狂热又任性的魔女”的语音,混个首胜就睡觉。
结果加载页面一出来我直接傻了:对面辅助是个省标东皇,打野是带小国标标的裴擒虎,连我以为是来练英雄的对抗路,头顶都挂着个市标花木兰的牌子,我家打野刚进蓝区就被反得连buff毛都没摸着,东皇一级直接越塔咬我,我连一技能都没按出来就回了泉水,队友在麦里喊“蔡文姬你会不会玩?出宝石啊!”我看着自己出门就买好的学识宝石,手指悬在屏幕上半天没动——我不就是想打个匹配摸个鱼吗,怎么匹配局都能卷成排位赛?

说真的,现在的王者荣耀,是真的太卷了。
最早玩这游戏的时候哪有这么多讲究啊?S3、S4赛季那会,大家选英雄全凭喜好,后羿带个斩杀就敢冲下路,安琪拉打野都没人说你,打输了公屏发个“哈哈哈哈手滑了”,赢了互相点个赞,打完加好友约着下局一起坑,那时候打游戏是真的在“玩”。
不知道从什么时候开始,峡谷的风气就慢慢变味了,打排位卷也就算了,毕竟要冲段位拿印记,现在倒好,从匹配到娱乐模式,甚至连人机都能卷出花来,前阵子打无限乱斗,我选了个妲己想蹲草丛秒人爽爽,结果我方韩信打了一半突然开麦骂:“妲己你会不会玩?不知道帮我打龙?不知道看视野?你是来峡谷逛菜市场的?”我当场就懵了,无限乱斗啊哥!那个死了能随机复活、技能CD减半的娱乐模式!我在娱乐局还要记龙刷新时间、帮打野看视野,那我为什么不直接去打排位?
更别说现在的“排位门槛”都快卷到天上去了,以前钻石局能有个满铭文就不错了,现在你去钻石局看看,十个人里八个有省标市标,剩下两个还是练小号冲分的,新英雄上线不到24小时,攻略视频已经铺天盖地:“这套出装一秒秒C”“学会这三个连招三天上王者”,你要是刚买个英雄去匹配练两局,队友能从开局骂到结束,说你“练英雄为什么不去打人机”——可我打人机的时候,对面人机都能蹲草丛反我buff,技能衔接比我还丝滑,我去哪练?
连游戏外的“配套服务”都卷得离谱,现在打个游戏,你不仅要会操作,还要背得下所有英雄的技能CD、记清楚每片野区的刷新时间、算得准龙坑的视野范围,甚至还要懂“BP心理学”“队友情绪管理学”:队友炸了你要会哄,对面嘲讽了你要能忍,选英雄之前先得看三四层楼的阵容搭配,缺前排你得补,缺控制你得拿,敢预选个瑶妹蔡文姬,先被队友扣个“混子”的帽子,哪怕你胜率60%都没用,我闺蜜上周为了冲个王者印记,特意报了个99块钱的“王者意识培训班”,每天晚上下班了上一个小时网课,记了满满三页笔记,比她当年考教师资格证的时候还认真,结果最后还是靠陪玩带上的星耀一,她跟我说“我现在打游戏比上班还累,上班摸鱼还有工资,打游戏卷半天还要被骂”。
最让我觉得离谱的是,现在连“玩游戏的姿势”都要卷,有人打个匹配要查队友的历史战绩、胜率、常用英雄,看到胜率低于50%直接开局就演;有人赛季初头三天不睡觉冲分,就为了个“全区前100”的牌子,熬得眼睛通红去上班被领导骂;还有人打个娱乐局都要算KDA,死一次就怪队友,赢了就是自己carry,输了就是队友菜,本来十几分钟的快乐局,打得比开三个小时部门会还压抑。
我不是说认真打游戏不对——毕竟想赢是人之常情,练操作、冲段位本来就是游戏的乐趣之一,可当“卷”变成了峡谷的唯一政治正确,当“放松”变成了“不认真”的原罪,当我们打开游戏不是为了开心,而是为了拿标、冲分、不被队友骂、证明自己“不菜”的时候,玩游戏的初衷是不是早就变味了?
昨天我上线,特意把所有段位显示、牌子显示都关了,选了个最开始玩的安琪拉,开局就跟队友说“我菜,就是来瞎玩的,大家随便打”,结果队友也乐了,说“没事我也菜,我练韩信的”,那局我们打得乱七八糟,我蹲草丛蹲到了对面打野三次,也被东皇越塔咬了四次,韩信抢了龙也送了三个人头,最后我们靠着一波乱哄哄的团战推了对面水晶,结束的时候大家在公屏发了一排“哈哈哈哈”,我突然就找回了最开始玩这个游戏的感觉。
其实啊,峡谷的卷从来不是游戏逼的,是我们自己把现实里的那套KPI逻辑搬到了游戏里:要赢、要厉害、要比别人强,却忘了我们打开游戏的初衷,本来就只是想在忙碌了一天之后,当十几分钟不用想KPI、不用赶方案、不用跟人较劲的小孩而已。
毕竟游戏而已,你我都来当玩家,别来当考官,不好吗?