逆战酒瘾群,一群普通人的清醒突围战
逆战酒瘾群是一群普通人对抗酒瘾、寻求清醒的互助社群,群友们多是曾被酒精裹挟、生活受扰的普通人,他们在群内分享戒酒心路、互相监督打气,把戒酒比作一场“逆战”,以抱团取暖的方式抵御酒瘾诱惑,在彼此支撑中逐步摆脱酒精控制,努力夺回生活主动权,这场普通人的清醒突围,藏着平凡人对抗成瘾困境的韧性与彼此救赎的温暖。
下午六点半,老周把电动车停在小区楼下的便利店门口,盯着冷柜里冰得结着细水珠的罐装啤酒看了三秒,最终转身拿了瓶冰红茶,扫码的时候指尖还有点发颤,他掏出手机点开置顶的微信群,敲了一行字发出去:“刚差点破戒,报个到,今天是清醒第427天。” 消息刚发出去,群里立刻弹出一串回应:“周哥稳住!”“我昨天路过烧烤摊也脚软,挺过去就赢了!”“给你发我家猫拆家的视频,转移注意力!”这个没有花哨群名、头像是一杯白开水的微信群,就是老周和三百多号人共同的“战场”——他们管这里叫“逆战酒瘾群”,群里没有卖戒酒药的广告,没有站在道德高地的说教,只有一群曾被酒精攥住人生的普通人,互相拽着,往清醒的岸上爬。
建群的人叫阿凯,今年34岁,曾经是个有12年酒龄的“酒腻子”,最疯的时候,他早上醒过来第一件事就是摸床头的白酒喝两口“醒神”,上班抽屉里永远藏着半瓶二锅头,因为手抖得握不住鼠标,喝两口才能缓过来;因为喝酒,他胃出血进过三次急诊,老婆抱着两岁的女儿在病房外哭到喘不上气,他当着医生的面发誓再也不喝,出院不到一周就抱着酒瓶子蹲在小区楼道里喝到宿醉。 “最绝望的那次,我喝完酒骑电动车摔断了胳膊,在家养伤的时候酒瘾上来,翻遍家里找藏的酒,把女儿攒了半年的一罐子星星都碰撒了,玻璃碴子碎了一地,女儿站在门口吓得不敢哭。”阿凯说,那天他看着满地闪着光的折纸星星,突然觉得自己的人生比那堆碎玻璃还烂,他在网上搜戒酒的方法,看到好多人说自己一个人扛不住酒瘾,复戒的时候连个拉一把的人都没有,干脆拉了个微信群,最开始只有七个人,全是他在戒酒论坛认识的“酒友”,群名就叫“逆战酒瘾群”——“那时候就觉得,戒酒跟逆水行舟似的,一个人划容易翻船,大家凑一块,劲往一处使,才能往前冲。”

群里的人来自天南海北,身份五花八门:有开了二十年饭馆的大厨,因为天天陪客人喝酒喝出酒精肝;有刚毕业两年的小伙子,做销售天天陪客户应酬,喝到对酒精产生依赖,不喝就心慌失眠;有当了三十年老师的退休阿姨,老伴走了之后靠喝酒排解孤独,喝到连买菜都记不住路;还有才22岁的大学生,因为失恋天天在宿舍喝闷酒,被辅导员发现的时候已经连喝了三个月,连课都上不了。 进群没有严格的审核,只有一条不成文的规矩:不许劝酒,不许说“少喝点没事”,不管哪天想喝酒了,不管是凌晨三点还是饭点酒局上,随时在群里说,总有人在线陪你熬过去。 群友们见过彼此最不堪的样子:有人在酒局上被人劝酒,急得当场掉眼泪,在群里发语音的时候声音都抖,大家你一言我一语给他出主意,教他怎么说自己在吃头孢,怎么假装喝了吐在毛巾上;有人酒瘾上来浑身冒冷汗,在家里坐立不安,群里会有人连麦陪他聊天,从童年糗事聊到孩子的学习,聊到他那股子抓心挠肝的劲过去;有人复戒了,喝得酩酊大醉在群里发消息骂自己没用,没人怪他,大家只会说“没事,跌倒了就爬起来,之前的清醒日子不算白过,咱们从今天重新算”。 去年冬天,群里的老张儿子结婚,办喜酒的时候满桌都是好酒,亲戚轮着来劝他喝一口沾沾喜气,他攥着酒杯躲到厕所,在群里发了个快哭的表情,那天群里一百多号人给他发消息,有人给他发自己孙子的视频,有人给他唱跑调的歌,还有人跟他视频直播自己吃面条,就这么陪他熬了四十分钟,直到他洗了把脸,拿着一杯橙汁回到酒席上,对着满桌亲戚说:“我今天以茶代酒,谢谢大家来喝我儿子的喜酒,这杯橙汁,比什么酒都甜。”那天他在群里发了好大一包喜糖的照片,说自己第一次在酒席上全程没碰酒,腰杆都比以前挺得直。
很多人刚进群的时候,都觉得戒酒是要“当个不食人间烟火的圣人”,后来才发现,群里的“逆战”从来不是要求大家一辈子滴酒不沾,而是帮大家把被酒精抢走的日子,一点点夺回来。 老周以前喝酒,喝到连儿子高考都没去送,现在他每天清醒着接孙子放学,周末带着老伴去公园放风筝,他把自己每天清醒的日子写在台历上,每过一天就画个小红星,现在那本台历已经画满了两本;阿凯现在开了个跑腿小公司,再也不用靠喝酒谈业务,周末就带着女儿去爬山,他的手机壳是女儿给画的,上面歪歪扭扭写着“爸爸不喝酒,是超级英雄”;那个22岁的大学生今年考上了研究生,开学那天他在群里发了自己拿着录取通知书的照片,说要是没进群,他可能连毕业证都拿不到;还有那个退休的王阿姨,现在是群里的“知心大姐”,谁情绪不好她都主动陪着聊天,还组织了线下的徒步队,周末带着同城的群友去爬山,包里永远装着温白开和话梅,谁有点想喝酒的苗头,就塞一颗话梅在嘴里。 当然也有没能坚持下来的人,有人退了群,又回到了天天抱着酒瓶子的日子,大家提起的时候都觉得可惜,但没人说丧气话,总说“要是哪天想回来了,群永远在这,我们永远拉你一把”。 今年群成立三周年的时候,大家凑钱做了一批定制的马克杯,杯子上印着四个字“今天清醒”,每个进群满一年的群友都能收到一个,阿凯说,他以前觉得“逆战”是要打赢什么惊天动地的大仗,现在才知道,他们打的最了不起的仗,就是在每一个想喝酒的普通时刻,选择了放下酒杯,选择了好好吃饭,好好陪家人,好好过清醒的日子。 晚上十点,群里又开始了每天的“睡前报到”,大家挨个报自己今天的清醒天数,后面跟着各式各样的生活碎片:有人说今天给女儿做了糖醋排骨,有人说今天跑了五公里,有人说今天跟老伴去看了新上映的电影,老周发了张孙子举着小红花的照片,配文:“今天也没输,明天继续。” 屏幕后面,三百多个曾经在酒精里沉浮的人,带着各自的烟火气,在这个小小的微信群里互相托着,就像黑夜里一群举着灯的人,你照着我,我拉着你,一步步往亮堂的地方走,他们的“逆战”没有终点,但每多清醒一天,就是赢了一次。